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 Per introdurre il nostro argomento, partirei da due immagini. Figuriamoci, come nella parabola 
evangelica, di vedere un seminatore mentre sparge il seme che cade su diversi tipi di terreno. Esiste 
un’immagine correlativa a questa, diversa e corrispondente: è l'immagine del polline che si diffonde 
nell'universo, nel tempo, nello spazio, nella vita. Può germinare in forme diverse, in fiori diversi, in 
piante diverse e noi vediamo il loro volto soltanto dagli effetti. Il diffondersi del polline che 
attecchisce nella terra e nelle varie forme di vita, dice le modalità dell'amore: dell’amore che si 
diffonde nel mondo insieme con le altre modalità dell’esistere insieme (quelle del contrastarsi, del 
lottare, dell'essere nemici).  

Senza questa modalità in cui si dà l'attrazione tra le forme, l'universo non potrebbe esserci. È 
l'attrazione che tiene tutte le cose del mondo insieme e ogni forma in se stessa, perché anche ogni 
forma ha la sua intrinseca attrazione. 

Il fisico Antonino Zichichi in un suo libro rappresenta scientificamente l'universo: esso è 
“sbriciolabile” in particelle, in particelle di particelle e poi ancora in particelle. Di tutto l’universo 
può darsi un’immagine finita. Dispiegando davanti a noi tutte queste particelle, noi perderemmo 
qualcosa che è essenziale. È come se noi vedessimo tutto, senza un dettaglio. Ma questo dettaglio è 
in realtà la struttura di tutto. Zichichi lo chiama in termini fisici lo “spin”. Lo spin è quel minimo di 
energia che fa tenere insieme tutte quelle particelle e fa sì che esse non siano morte cose.  

Ora immaginiamo, contemporaneamente, la diffusione di un polline nell’universo. Ne ricaviamo 
l’immagine di un mondo fisico che crea le molte forme ed è tenuto insieme dagli spin, cioè da quel 
minimo di energia che permette la tenuta delle particelle. Questa immagine può introdurci a quella 
che noi chiamiamo, in senso alto e forte, l’amicizia. 

L'amicizia deve essere presa sul serio. Possiamo dire che al giorno d’oggi, nella temperie 
contemporanea, noi non la prendiamo sul serio. In questo nostro mondo, condizionato dalla scienza 
e dalla tecnica, siamo abituati a pensare all'amicizia come a un sovrappiù, come a un lusso che ci 
accompagna. Abbiamo perso la percezione dell’essenziale. Osserviamo qui un paradosso: abbiamo 
perduto il rapporto tra l’utile e il suo fine. Ma se osserviamo bene questo fine, se esso non è mezzo 
per un altro fine e vale per sé, esso – rispetto a una mentalità utilitaristica – è inutile. Qui ci 
accorgiamo paradossalmente che a fondamento dell'utile è l'inutile. Ricordo qui un grande autore 
francese, Charles Pèguy, pensatore e poeta credente, il quale intitolava una sua opera così: Dio o 
dell'inutile. Il fondamento di tutti i fondamenti, Dio, in quanto fine in sé, è inutile. Ciò perché i beni 
massimi, rispetto a una mentalità utilitaristica, sono inutili. Tutto ciò che è fondamentale è inutile, 
ma è questa sua inutilità a dire il suo pregio supremo. 

Ogni cosa utile, è utile nella misura in cui tende a qualcosa che è fine in sé e che rappresenta il 
punto al quale, una volta arrivati, non dobbiamo più proseguire oltre, perché qui staremo 
ottimamente. Stando in un momento di amicizia, dovrei domandarmi: a che cosa è utile quel brano 
di vita che sto vivendo? L'amicizia è una forma di amore. Essa è uno dei nomi più nobili dell'amore.   

Le forme d'amore, così come il polline che si diffonde nell'universo, sono di tanti tipi, di tante 
specie: 
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1) L’amore che si esprime nella capacità di tenere insieme una famiglia; 2) l’amore che é nella 
capacità di soccorrere colui che ha bisogno; 3) l’amore che é nel generare un'opera d'arte; 4) l’amore 
che è nella capacità di stare insieme con un altro per un momento in cui semplicemente si vive un 
momento di emozione condivisa; 5) l’amore che si esprime in spazi simbolici in cui viviamo un 
rapporto con il figlio, con il padre, con il fratello. 

Sono tutte forme di emozione intelligente condivisa. Tra queste forme, l'amicizia spicca come un 
fiore forte. E' una delle forme d’amore, su cui il Cantico dei cantici avrebbe molto da dire. Come un 
raggio di luce bianca può attraversare un cristallo e frantumarsi in tanti possibili colori, allo stesso 
modo le forme d'amore sono tante e vanno tutte comprese nella loro differenza e unità. L'amicizia 
rappresenta l'occasione, la cartina di tornasole, l'occhio privilegiato con cui possiamo vedere meglio 
il nostro tempo. È il modo speciale per vedere la nostra epoca nella sua filigrana nascosta. Noi 
attraverso l’amicizia possiamo compiere un referto critico sul nostro tempo. 

L'amicizia è profondamente inattuale. Si tratta di quella attualità inattuale che rappresenta 
contemporaneamente il rapporto col passato e col futuro, perché ciò che é inattuale non appartiene 
solo al passato, ma appartiene al futuro.  

Guardiamo i connotati del nostro tempo. Il nostro tempo esprime:   Il mondo dell'utilità. L’amicizia è disinteressata, pertanto è contrastiva con l'utilità.  Il mondo del potere. L’amicizia non cerca il potere, è contrastiva col suo mondo.   Il mondo della gloria. L’amicizia non cerca la considerazione sociale né la gloria. Essa è, 
verso la gloria, contrastiva.  Se diciamo che il nostro tempo è caratterizzato dalla scienza e dalla tecnica, noi ci 
accorgiamo che nell'amicizia non c'é né scienza né tecnica. Non c'è una tecnologia 
dell'amicizia. Non c'è un servizio economico che produca amici.  Il nostro tempo è caratterizzato dalla velocità. L'amicizia è contrastiva con la velocità: ama i 
tempi lenti, i tempi profondi.  Il nostro tempo riguarda la conoscenza. C’è un grande equivoco sulla “conoscenza”. Noi 
abbiamo due forme di conoscenza: quella di chi ti oggettiva e ti guarda per poterti dominare, 
disponendo di te (“ti conosco, quindi, ti posso manipolare”). C’è però un’altra forma di 
conoscenza: diceva Paul Claudel che “conoscere” viene da “co-nascere”. Ti conosco perché 
io nasco, al contatto con te, in una forma nuova, così come tu nasci, al contatto con me, in 
una forma nuova. In tal modo si realizza un incontro che rappresenta una svolta nelle nostre 
esperienze. Una tale conoscenza non è conoscenza scientifica, ma d’altro tipo.  Quindi, se 
noi guardiamo la carta filigranata del nostro tempo con la lente dell'amicizia, ci accorgiamo 
che essa ci mostra tutto ciò che nel nostro tempo manca. Ciò mettiamo in luce non per 
dimostrare che l'amicizia sia inattuale, ma per dimostrare quanto il nostro tempo si sia 
allontanato dall'umano. 

L’insigne giurista e filosofo Giuseppe Capograssi, parlando di alcuni bisogni dell'individuo 
contemporaneo, diceva che tre sono i suoi bisogni: il bisogno di lavoro, il bisogno di amicizia e il 
bisogno di speranza.  

Sottrarre uno di questi bisogni all'uomo contemporaneo significa mutilarlo. L'amicizia ci avvicina 
alla possibilità di dire una verità fondamentale sull'uomo, una verità che non muta mai: questa verità 
è la persona. È quella «persona» che preferisco guardare dal punto di vista di tre coordinate 
fondamentali: l’unicità, la relazionalità, la profondità. 

- La prima. Il volto della persona è unico. La sua unicità non è mai la copia di un'altra, non è 
mai ciò che già sappiamo, è sempre una novità. 

- La seconda. Quest'uomo concreto è sempre in relazione anche quando è solo. Porta dentro 
di sé tutto il mondo, tutti gli altri, lo sappia o non lo sappia. 
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- La terza. La profondità. Non si tratta semplicemente dell’interiorità. La profondità è quel 
mondo di possibili che hanno bisogno di ex-primersi di spremersi di uscire da sé. Si tratta 
di quei possibili che noi non conosciamo perché nessuno di noi sa tutta l'insondabile 
profondità di cui è portatore. 

Su queste tre coordinate dell’uomo concreto la scienza non ha possibile sguardo.  
- La scienza – che è potente, veloce e straordinaria – non vede mai l'unicità. Essa vede solo 

copie. Vede te come una copia e solo così ti può curare, ti può soccorrere. Solo vedendoti 
come una copia può intervenire su di te. La persona non è mai una copia.   

- La scienza non vede mai la relazionalità. Essa conosce perché scompone separando i fatti tra 
loro e separando i fatti dai valori. La scienza non può vedere la relazionalità costituente che 
sta dentro la persona.  

- La scienza non vede mai la profondità della persona. Possiamo avere dieci miliardi di lastre 
fotografiche e radiografiche su di noi ma non diranno mai la profondità della persona, quel 
vissuto che è a noi vicinissimo e che nessuno può osservare. La scienza non può vedere il 
vissuto, non ci sarà mai un tempo in cui essa possa osservarlo. Ognuno vede il suo vissuto e 
non lo vede nemmeno tutto, perché egli è tutta la profondità dei possibili che nemmeno lui 
stesso conosce di sé.  

È alla luce di questa persona che noi dobbiamo intendere l'amicizia. Questa va còlta all'interno 
della filigrana che costituisce la verità dell'uomo concreto. L’uomo non è uno schema generale: 
esistono solo uomini concreti.  

L'amicizia va vista insieme con le altre forme di amore e noi ci accorgiamo che questo fiore – uno 
dei possibili fiori dell'amore – non è l'unico. È un fiore che ha caratteri inattuali e paradossali perché 
nell'amicizia si dà una fides. È questo il primo elemento che caratterizza l’amicizia. Fides è 
“l'esporsi a”, “l'abbandonarsi a”. Quest'uomo che noi siamo, è radicalmente imperfetto, incompleto. 

Aristotele diceva che gli uomini sono animali caratterizzati da rapporti sociali e che senza rapporti 
sociali o si è bestie o si è Dio. Naturalmente, nella sua prospettiva Dio non era persona.  

L'uomo è radicalmente imperfetto e sarà sempre imperfetto. Eppure è proprio questa sua 
imperfezione la fonte della sua ricchezza. Proprio perché è imperfetto, l’uomo è mobilitato verso 
l'altro: egli ha bisogno. La ricchezza paradossale dell'uomo è proprio nel fatto che è indigente, che 
manca. Nella sua unicità, ha bisogno degli altri che sono diversi da lui. Nella sua relazionalità, ha 
bisogno di altri che lo completino. Nella sua profondità, ha bisogno di ricongiungersi con quella 
parte di sé che non è ancora a lui nota e che necessita di esprimersi. Ora, in questa sua mancanza, in 
questa sua radicale imperfezione, che sempre esiste ed esisterà, l'uomo trova e coglie la sua 
ricchezza. Quest'uomo è portatore inconscio di una fides, cioè della necessità di esporsi e 
abbandonarsi all'altro. L'uomo può difendersi da tutti, ma non può difendersi sempre da tutti, ha 
bisogno di abbandonarsi. La fides è la capacità di esporre le proprie imperfezioni, di esporre le 
proprie fragilità. Soltanto nel momento in cui io queste fragilità espongo, io veramente sono con 
l'altro in una condizione di possibile vita comune. All'altro di cui non mi fido io non espongo le mie 
fragilità. Solo all'amico le espongo, perché so che l'amico non le userà contro di me. Con l'altro 
sono ben difeso nella corazza della mia sicurezza. La fides, questo elemento assolutamente gratuito 
e inattuale rispetto al mondo umano, ma essenziale al mondo umano, è uno degli elementi 
strutturanti l'amicizia.  
Il secondo elemento nel rapporto di amicizia è la parità. È l’essere nella condizione di parità. 

Nell’amicizia non esiste ceto, né classe, né colore della pelle, né altra diversità. Inoltre nell’amicizia 
vive un terzo elemento: una durata, un tempo che dura. Un tale tempo si dà nel possibile 
apprendistato di una vita emozionale comune. 

Ne Il piccolo Principe, aureo libretto con una struttura filosofica di base straordinariamente ricca, 
sentiamo dire dal protagonista: Noi amiamo ciò per cui abbiamo speso tempo.  È il fiore che 
abbiamo innaffiato con la nostra acqua – con il nostro tempo – che ci è amico. 
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La durata di tempo che ci ha accompagnato, è anche una durata che continua nei pensieri, nei 
ricordi, nella compagnia di vita, nelle esperienze comuni. In questo evento, in cui matura una fides, 
in cui c'è una durata e una parità, noi facciamo apprendistato di vita comune e ci sentiamo a casa. 
Dice la volpe al piccolo principe: «Non posso giocare con te perché non sono ancora 
addomesticata». Addomesticare deriva da domus (casa) e significa rendere di casa, far essere a casa.  
Il che significa creare le condizioni in cui posso espormi in tutte le mie fragilità, perché mi sento a 
mio agio. Altro elemento essenziale che costituisce e struttura l'amicizia è un legame che genera 
libertà. Di solito i legami generano vincoli. I legami, come quello coniugale ad esempio, sono 
doveri. Nell'amicizia si dà un legame liberante, che lascia liberi. Vi si vive il legame come libertà. 
L’amicizia è un essere legati nella libertà che genera libertà. Siamo davanti a un fiore gratuito che 
sta dentro un'atmosfera di gratuità in un mondo in cui paradossalmente gratuito significa senza 
prezzo e senza valore. L’amicizia è qualcosa di straordinariamente inattuale ma essenziale al mondo 
d'oggi.  

Possiamo cogliere l’amicizia se la guardiamo non solo dal punto di vista di ciò che è, ma dal punto 
di vista di ciò che fronteggia. Dal punto di vista non soltanto degli a causa, ma dal punto di vista dei 
nonostante. L'amicizia dura nonostante gli interessi. L'amicizia dura nonostante la struttura dei 
poteri. L'amicizia dura nonostante gli appetiti di gloria. Queste forme di ostacolo, che sono le 
tentazioni di Cristo nel deserto, rappresentano un collaudo dell'amicizia la quale, in parte, risponde 
alla causa dell'avere un carattere comune, gusti comuni, affinità elettive e, in altra parte, deve 
resistere a queste forme che potrebbero destrutturarla. L'amicizia quindi è il combinato diagonale di 
due tipi di forze: quelle che la tengono insieme e quelle che non riescono a destrutturarla.  

L'amicizia è un valore fondante che mostra in controluce tutto ciò che il mondo umano è diventato. 
Si faccia attenzione ad uno specifico errore della modernità. Consideriamo l'amicizia qualcosa di 
superfluo che ci accompagna, una sorta di vaso lacrimatoio che sta sul margine dell'esistenza. 
L'amicizia invece non ha solo dimensione privata, ma pubblica: dimensione forte, strutturante, che 
riguarda tutti i rapporti umani.  

L’amicizia vera non è un anello chiuso, una comunità chiusa contro il mondo. Come osservava 
Cicerone, uno dei criteri con cui va considerata l'amicizia è quello dell'universalità di valori. 
L'amico non ti chiede cose disoneste e tu non concedi cose disoneste. L'elemento della “non 
disonestà” non significa tanto un elemento morale quanto l’universalità da cui l’amicizia deve 
essere caratterizzata. Chi vive l'amicizia, la vive sapendo che ci sono altri mondi amici, che non 
sono i nostri ma restano mondi amici.  

Se riusciamo a guardare l'amicizia secondo queste coordinate, essa rivela una dimensione 
pubblica, non semplicemente intimistica nella quale io mi chiuda perché il mondo è cattivo. 
L’amicizia, in questo senso, costituisce una fonte di speranza per un mondo che è disperato nella 
misura in cui mette a fondamento di sé tutti i valori che contrastano la persona.  

Noi crediamo che il mondo sia fatto di scambi e pensiamo che il dono sia un qualcosa che riguardi 
i giorni di festa. Ma che mondo sarebbe un mondo di scambi senza la possibilità del convivere? 
Senza la possibilità di donarsi reciprocamente la convivenza, come potremmo scambiare? Gli 
antichi sapevano molto bene che il dono è a fondamento dello scambio e non lo scambio a 
fondamento del dono. Prima facciamo esperienza dello stare insieme e della reciproca accettazione 
e solo all'interno di una tale accettazione è possibile lo scambio.  

Noi dovremmo conquistare uno sguardo che cerca di vedere la figura come sfondo e lo sfondo 
come figura, cambiando le regole della visibilità. Dobbiamo conquistare la dimensione 
rivoluzionaria, eversiva, pubblica, contrastiva e rovesciante dell'amicizia. 

L'amicizia, in ultima analisi, è l’esperienza capace di appartenere a poche persone e di essere 
contemporaneamente espressiva di una condizione universale. Non c'è nessuno così disgraziato al 
mondo, sia anche un miliardario, che non abbia bisogno di amici. E, se credesse di non aver bisogno 
di amici, sarebbe ancora più disgraziato. Shakespeare lo sapeva. 
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Vorrei qui raccontare quello che accade ne Il Piccolo Principe di Antoine de Saint-Exupéry. 
Questo bambino, venuto da un asteroide sulla Terra, incontra un aviatore – l’autore del libro – che si 
è perso nel Sahara. 

Questo “piccolo principe” poi incontra una volpe e le chiede di giocare con lui. La volpe risponde: 
«Non posso giocare con te perché non sono addomesticata». Il piccolo principe domanda: «Che 
cosa significa addomesticare?». La volpe risponde: «Vedi, tu per me sei uno dei tanti bambini e io 
per te sono una delle tante volpi. Addomesticare significa creare dei legami. Se tu mi addomestichi, 
tu sarai per me unico al mondo ed io sarò per te unica al mondo». «Adesso capisco – risponde il 
piccolo principe – io ho una rosa in un altro pianeta, forse mi ha addomesticato». Come dire: io 
faccio mondo con lei e con lei sto a casa mia. 

Ora il piccolo Principe si accorge di essere responsabile della sua rosa, perché quella è la rosa per 
la quale ha speso del tempo: l'ha innaffiata, l'ha difesa, l'ha salvaguardata. C’è in essa una parte di sé 
così come c'è una parte di sé in ogni forma di amore.  

Nell’amico io trovo una parte di me. Io sono ciò che manca, ma anche in ciò che mi manca c’è una 
parte di me. Sono tante le forme d'amore, come tanti sono i modi per coltivare una rosa.  

Esiste ne Il Piccolo Principe un punto bellissimo, là dove il bambino e l’aviatore cercano l'acqua 
nel deserto. L'acqua serve loro per la sopravvivenza e nel momento in cui, dopo una lunga 
traversata la trovano e la bevono, il piccolo principe osserva: L'acqua non è soltanto ciò che stiamo 
bevendo e che realizza il nostro bisogno, perché l’acqua è anche tutto lo sforzo che abbiamo 
compiuto per attraversare il deserto; il tempo che noi abbiamo impiegato per cercare l'acqua, è 
acqua.  

Il Piccolo Principe, inoltre, incontra un mercante e qui gli viene spontanea un’osservazione: 
Perché oggi non si trovano più amici? Perché oggi tutto è oggetto di mercato. Noi crediamo che 
esista soltanto ciò che c'è al mercato e, poiché non ci sono mercanti di amici, non ci sono più amici. 

 L’amicizia è una delle forme d’amore, una delle più alte: oserei dire, per certi aspetti, la più alta. 
Nel Vangelo, libro da meditare a fondo anche come semplice documento umano, troviamo due 
espressioni importanti di Gesù sull'amicizia.  

La prima è: «amico è chi dà la vita per i propri amici». Una tale espressione non significa soltanto 
morire per i propri amici, ma dare loro spazio di vita: fare loro spazio.  

La seconda espressione è «Io vi dico queste cose perché siete miei amici». Ciò significa: io ti 
confido i miei pensieri, anche i più riposti, in cui espongo me stesso e le mie fragilità. L’amicizia è 
riacquistare la dimensione della persona che è in sé e nell’altro.  

Tornando a Il Piccolo Principe, a un certo punto, troviamo un improvviso rovesciamento di 
prospettiva. Fin qui l'amicizia si è presentata come rapporto faccia a faccia.  Ma ora il piccolo 
principe deve andare, perché deve tornare sul suo asteroide. Ed ora l’asteroide sta arrivando 
all’altezza del Sahara. Egli escogita un mezzo attraverso il quale poter lasciare la scorza del suo 
corpo, che non può accompagnarlo. Si mette quindi d'accordo con un serpente perché egli possa 
staccarsi dal suo corpo. A questo punto il bambino dice al suo amico aviatore, che piange all’idea di 
dover perdere l’amico: l'astro sul quale andrò è piccolissimo e non può essere osservato da qui. Tu 
perciò non lo vedrai, però potrai vedere tanti astri che gli sono vicini: vedendo quegli astri vicini, tu 
vedrai me.    

Qui la prospettiva si è rovesciata. Tu non vedi più me, faccia a faccia, perché la mia unicità si è 
ora dilatata all'insieme, si è aperta. Si è estesa agli altri in un atto di universalità. Tu, vedendo gli 
altri, vedi me. L’amico viene quindi esteso all'universo circostante perché ne diventi specchio. Io 
vedo nell'altro attraverso il suo riflesso.  

 Vorrei qui proporre di guardare il nostro mondo come nel rapporto fra un negativo e la fotografia 
corrispondente. Tutto ciò che noi nella fotografia vediamo come figura, nel negativo è sfondo; tutto 
ciò che nella fotografia vediamo come sfondo, nel negativo è figura. Noi viviamo in un mondo in 
cui siamo, per così dire, al negativo: vediamo come importante ciò che non lo è mentre vediamo 
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come non importante ciò che lo è. Occorre urgentemente invertire il rapporto tra figura e sfondo. Il 
rapporto tra l'utile e l'inutile va, in questo orizzonte, rovesciato. Ci accorgiamo dell'importanza 
dell’inutile quando è ormai troppo tardi. L'amicizia deve significare l’avvento della possibilità di 
una tale scoperta. Essa è il momento in cui riacquista forza questa verità incancellabile.                

Vorrei qui ricordare una straordinaria leggenda che ci viene dal passato e che ci parla di 
Alessandro il Grande. Alessandro è un uomo che giovanissimo aveva già conquistato il mondo. 
Egli, allievo di Aristotele, ama il potere e la gloria, ma è buono e generoso. Egli si ammala 
gravemente. Il medico, a lui fedelissimo, gli ha raccomandato e dato una pozione perché la beva e 
ne ritragga salute. Nel momento stesso in cui portano ad Alessandro la medicina, gli viene 
consegnata una lettera che dice: il tuo medico è infedele e non è tuo amico; egli ti sta avvelenando.  

Alessandro che cosa fa? Prima beve la medicina e poi porge la lettera al suo medico. Che cosa ci 
sta dicendo questa antica leggenda? Solo a torto noi crediamo di essere più sapienti degli antichi, 
ma sbagliamo, perché siamo solo nani sulle spalle dei giganti. Dell’episodio qui raccontato possono 
darsi due interpretazioni. La prima: Alessandro ha voluto mostrare al medico la sua fiducia in lui. 
Tra di loro c’è fides: io mi espongo a te nella mia fragilità e ti credo rischiando di persona. C’è una 
seconda possibile interpretazione: Alessandro, uomo forte, vuole mostrare a tutti gli altri che quella 
lettera è opera di un calunniatore e che il suo medico è uomo fedele. Ma c’è, a mio avviso, una terza 
possibile interpretazione: Alessandro ha bevuto e ha dato al medico la lettera. Egli si fida del 
medico, ma è anche consapevole della possibilità del suo tradimento. Alessandro sta pensando che, 
se quell’amico lo sta tradendo, la sua vita non è più degna di essere vissuta.  

 
 

Il testo riproduce, in forma abbreviata, la registrazione della Conferenza dell’autore. 
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